文明無極限，在向漢文明致敬之后，順治又向西洋文明表達(dá)了善意，他對西洋文明的致敬在湯若望身上得到了充分的體現(xiàn)。他稱呼這個(gè)有些年長的“中國通”為“瑪法”，這是爺爺?shù)囊馑�。與此同時(shí)，順治對天文學(xué)表現(xiàn)出了濃厚的興趣。他關(guān)心日食和月食的形成，對慧星和流星的關(guān)系刨根問底，甚至天文望遠(yuǎn)鏡都成了他的新玩具。所有這些學(xué)問，是滿漢文明里都不曾有的。這個(gè)十幾歲的少年由此成了湯若望的“粉絲”，對其佩服得如滔滔江水綿綿不絕。他特許湯若望可以隨時(shí)出入宮禁，想見他就見他，甭廢什么話，也甭行什么禮，因?yàn)樗约壕蜁r(shí)刻想跟這個(gè)似乎無所不知的人呆在一起。
在順治十四年以前，順治一度想加入天主教，只是身為一個(gè)皇帝，不可能做到如此決絕，最后只得作罷。終湯若望一生，順治對他一直恩崇有加。順治十一年八月，封湯若望為通議大夫，順治十五年正月，封湯若望為光祿大夫，并恩賞其祖宗三代為一品封典。當(dāng)然，順治對湯若望的器重遠(yuǎn)不止這些。據(jù)《湯若望回憶錄》記載，順治臨死前，還把已經(jīng)年邁的湯若望叫到跟前，聆聽他關(guān)于立儲(chǔ)的意見，并最終采納了其建議，立皇三子玄燁為皇位繼承人。從世俗的層面上看，似乎很難解釋順治為何對湯若望如此恩崇有加，也許用一種文明對另一種文明的致敬才可以勉強(qiáng)說得通吧。兩個(gè)年齡懸殊、閱歷文化都不相同的人最后走得如此親密，成了忘年交，似乎只能說明文明的融合在這個(gè)世間還是有跡可循的。
有融合必有沖突，這是文明的常態(tài)。但是誰都想不到，這一回的沖突竟然發(fā)生在順治和他的母親孝莊太后之間。當(dāng)順治在漢文明中流連忘返的時(shí)候，孝莊卻“甚厭漢語，或有兒孫習(xí)漢俗者，則以為漢俗盛而胡運(yùn)衰，輒加禁抑云矣”，滿漢文明的消長在孝莊眼里是關(guān)系王朝命運(yùn)的大事，馬虎不得。事實(shí)上不止孝莊一人有此看法，包括兩黃旗在內(nèi)的滿洲貴族也多持此見——江山已經(jīng)打下來了，文化上卻棄械投降?沒門!于是要漢人剃發(fā)易服;于是對順治的全盤漢化不以為然。由此文明的沖突開始以一種政治沖突的常態(tài)持續(xù)了下來，順治終其一生，只能在這種沖突中痛苦掙扎，最終郁郁而終，付出了情感和生命的代價(jià)。
公正地說，孝莊也是有文化的人。孝莊出身于蒙古貴族家庭，“嗜古好學(xué)”，當(dāng)然學(xué)的都是蒙學(xué)。沒有證據(jù)表明她學(xué)錯(cuò)了或者學(xué)得不好。恰恰相反，孝莊是一個(gè)很有教養(yǎng)的女子，也是一個(gè)很有教養(yǎng)的母親。在用蒙族禮儀教育孩子方面，她的成績堪稱優(yōu)秀�！肚迨雷鎸�(shí)錄》里記載了順治登極之日發(fā)生的四件事：一是一個(gè)侍臣拿了一件紅里的貂皮披風(fēng)給他，順治拒絕，因?yàn)樗J(rèn)為皇帝應(yīng)穿黃里的;二是奶娘見他還小，想跟他同乘一輦進(jìn)宮，以便照顧，順治不許;三是在御座上順治問侍臣：登極時(shí)諸伯叔兄長向他行禮時(shí)自己要不要還禮，四是退朝時(shí)讓年齡最大的代善伯伯先走。此四件事單看沒什么，聯(lián)系起來看，只能說明一點(diǎn)：孝莊教子有方，他們的親情關(guān)系是和諧、富有成效的。
可正因?yàn)檫@樣，親情關(guān)系里一旦滲入了政治(權(quán)力)沖突的因素后，失落感才尤顯痛苦和慘烈。第一次沖突來自于達(dá)賴五世進(jìn)京覲見所引發(fā)的一系列矛盾。這是順治九年發(fā)生的事情。達(dá)賴五世提出在歸化(今呼和浩特)城或代噶地方覲見，希望順治皇帝能親往迎接。顯然這個(gè)問題涉及到對喇嘛教的尊重問題，孝莊以及索尼、鰲拜等人認(rèn)為滿藏一家，順治應(yīng)親往迎接，表達(dá)其尊重之意。可漢臣們卻認(rèn)為“皇上為天下國家之主”，不應(yīng)該屈尊親往。順治置身其間，左右為難。
最后讓他作出拒絕親往決定的是欽天監(jiān)向他報(bào)告天象有異常，順治便以天意不可違為由，沒有親自前去邊地迎接達(dá)賴五世，而是另派特使前往。由此，他跟母親孝莊的矛盾第一次公開化了。
在孝莊看來，順治不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，他的身后站著洪承疇等漢臣，這些漢人在左右著年輕的皇帝全面漢化——毫無疑問，這是個(gè)危險(xiǎn)的舉動(dòng)和信號。
這個(gè)王朝到底是誰的?
扛什么旗？走什么路？這個(gè)問題解決了沒有?
孝莊認(rèn)為她應(yīng)該有所作為了。突破口首先在兒子的婚姻上。孝莊以為，婚姻是政治的延續(xù)，也是權(quán)力的外化。她從蒙古的博爾濟(jì)吉特氏為順治選了兩位皇后，一個(gè)是她的侄女，另一個(gè)也是差不多的遠(yuǎn)房親戚。但是順治作出了反抗，他將那個(gè)可憐的侄女廢為靜妃。與此同時(shí)，他又自由戀愛，看上了正白旗內(nèi)大臣鄂碩的女兒董鄂氏�；蕶�(quán)斗爭進(jìn)一步激化了。
當(dāng)然平衡依舊存在。忠于孝莊的兩黃旗大臣索尼、鰲拜、遏必隆成為順治放開手腳施政的絆腳石，也是加劇滿漢沖突的重要因素。文明的沖突，最終以權(quán)力沖突的形式赤裸裸地體現(xiàn)出來了。
順治十年六月，順治帝作出了重大的政治決策：仿效明制，在內(nèi)務(wù)府外，另設(shè)宦官衙門，簡稱十三衙門。應(yīng)該說，設(shè)立十三衙門是加強(qiáng)皇權(quán)之舉，也是分權(quán)之舉——分兩黃旗大臣索尼、鰲拜、遏必隆等人的權(quán)，此舉最終的目的是打擊孝莊的權(quán)威。但是讓孝莊傷心的并不僅僅是十三衙門的設(shè)立，而是順治在新衙門中重用漢官，并形成自己的小團(tuán)體——權(quán)力的沖突背后說到底還是文明的沖突，母子的歧見最終上升到文化層面，這是一個(gè)難解的死結(jié)。
死結(jié)難解，但要命的是順治根本就不打算去解。如果聯(lián)系他在順治十六年閏三月到四月不足兩個(gè)月期間的所作所為，人們可以發(fā)現(xiàn)，順治又一次顯示了他的狠。在這個(gè)時(shí)間段里，順治不顧他母親的臉面，公開下旨懲罰他兩個(gè)親舅舅：親王吳克善、郡王滿珠習(xí)禮。此二人的罪過是不奉詔按時(shí)來京，給出的理由是“公主病了”。順治以他的決絕行動(dòng)告訴世人，皇權(quán)的威嚴(yán)是任何時(shí)候、任何人都要維護(hù)的，不管是親舅舅還是親娘。隨后孝莊的忠實(shí)跟隨者——大學(xué)士兼刑部尚書圖海、內(nèi)大臣費(fèi)揚(yáng)古、內(nèi)大臣郭邁等兩黃旗重臣也受到了順治的沉重打擊。種種跡象表明，皇權(quán)的沖突以及隱身其后的文明的沖突已到了你死我活的地步，死結(jié)必須用死來解。
的確，死結(jié)必須用死來解。順治十八年正順治病死，一切似乎都了結(jié)了，但一切似乎沒了結(jié)——順治的遺詔大白于天下。人們慢慢地發(fā)現(xiàn)，這是一份世界上最狠的遺詔，就像他的的行政風(fēng)格，充滿了暴力和批判精神。順治的這份遺詔里頭牽涉到對滿漢關(guān)系檢討或者說是批判，很有“實(shí)迷途其未遠(yuǎn)，覺得而昨非”的意思。聯(lián)系到遺詔最后一段話“特別大臣索尼、蘇克薩哈、遏必隆、鰲拜為輔臣，皆勛舊重臣，朕以腹心寄托，其勉天忠盡，沖主，佐理政務(wù)，而告中外，威使聞知”，可見遺詔的用意很明顯，那就是要割裂滿漢關(guān)系新回到滿人做主的時(shí)代，拒絕漢文明的滲顛覆。
無情之人最多情，多情之人最無情。在順治的情感歷程中，這個(gè)多情無情的辯證法體現(xiàn)得最徹底。對于孝莊為他指定的兩個(gè)女人，順治當(dāng)然沒什么感情，因?yàn)檫@是政治婚姻。政治婚姻最骯臟，順治要的其實(shí)很簡單，那就是一個(gè)他自己心儀的女人。順治十三年的二月初八，年輕的順治驚喜地發(fā)現(xiàn)，那個(gè)女人來了。是個(gè)有夫之婦，他弟弟襄親王博穆博果爾的妻子董鄂妃。
毫無疑問，對順治來說，這是一次悲喜交集的邂逅——他生命中的女人以別人老婆，特別是他弟弟老婆的形式到來，這讓他感覺到世事的不完美-----我命中的你竟然是我弟妹！
當(dāng)然世事從來是不完美的。五個(gè)月后，弟弟襄親王博穆博果爾突然自殺身亡，年僅16歲。死前，他曾與被稱為九阿哥的順治皇帝有過肢體沖突。準(zhǔn)確地說，順治給了他一耳光，并向他表達(dá)了自己的愛情宣言。襄親王博穆博果爾死后差不多50天，董鄂妃被順治冊封為賢妃。與此同時(shí)，順治令鰲拜帶上豐厚的祭品祭拜襄親王，以表達(dá)他難與人言的歉意或者說心境。
愛情真是一個(gè)令人喪失理智的怪獸，但順治似乎心甘情愿被這頭怪獸打敗，目的只有一個(gè)：得到這個(gè)女人。他如愿以償?shù)氐玫搅�。同年九月，賢妃董鄂氏進(jìn)宮。九月底，順治高調(diào)宣布：將其由賢妃晉為皇貴妃。一切似乎朝著花好月圓的方向發(fā)展，因?yàn)榈诙甓蹂蜑槠渖乱粋�(gè)兒子，這是順治的皇四子。順治喜出望外，立即下詔全國舉行大規(guī)模的慶�；顒�(dòng)，并稱這個(gè)尚未取名的皇四子為“朕第一子”。很明顯，順治有視其為皇位繼承人的意思。但是，很遺憾，世事總是很遺憾。這個(gè)被順治視如珍寶的皇四子在未及四個(gè)月大時(shí)就夭折了，這讓順治第一次深切地感受到了什么叫憂傷。
更憂傷的事發(fā)生在兩年之后，皇貴妃董鄂氏因憂慮過度離開了人世。順治皇帝悲痛至極，他下令：親王以下，滿漢四品以上，公主王妃以下命婦都到景運(yùn)門外哭靈，朝廷停止辦公五天。他甚至親寫行狀，以寄托哀思。事實(shí)上這是破天荒之舉，因?yàn)闅v來皇宮中無論誰死了，行狀都由他人代寫，哪有皇帝親自執(zhí)筆的?但是順治堅(jiān)持親力親為。從相關(guān)的歷史記錄來看，皇貴妃董鄂氏死后的殊榮是無與倫比的：她被迫封為皇后;有30名太監(jiān)與宮女被賜死，到地下為她服務(wù)去了;出殯那天，八旗二三品大員輪流換抬棺材，順治則一身孝服，走在送葬隊(duì)伍的最前列;皇貴妃董鄂氏死后百日之內(nèi)，民間包括王公大臣們禁止一切娛樂活動(dòng)，否則治罪。順治就是這樣一個(gè)人，將張揚(yáng)的形式做到極致。恨要恨之入骨，狠要狠之入骨，愛也要愛到骨頭里去，當(dāng)然，憂傷更是深入骨髓——毫無疑問，他是個(gè)性情皇帝。
性情皇帝總行性情之事�；寿F妃董鄂氏死后，順治萬念俱灰，無人可以訴說，便跑到崇禎皇帝墓前，一訴衷腸。他們兩個(gè)人，一個(gè)是明朝的亡國之君，一個(gè)是清朝入關(guān)后的開國皇帝，似乎沒有可以交集的地方，但吸引順治前來祭拜的，卻還是他們骨子里共有的憂傷。崇禎皇帝是“孜孜求治之主”，但大明這條破船漏洞太多太大，下沉已然不可避免，所以崇禎的憂傷是歷史的憂傷，是家國命運(yùn)與個(gè)人命運(yùn)的憂傷;順治則是內(nèi)憂外患頻仍——南方戰(zhàn)火不息，朝中權(quán)臣黨爭，母子親情反目，愛情隨風(fēng)而逝，不錯(cuò)，這個(gè)國家表面上是他的，但其實(shí)他什么都沒有。重要的是精神支柱沒有了�；仕淖铀篮螅B未來都沒有了。想到這一切，順治真是萬念俱灰啊，這個(gè)曾經(jīng)以狠著稱的皇帝此刻發(fā)現(xiàn)對自己狠不起來了。在最后一次祭拜崇禎墓時(shí)，他竟然長跪于地，哭喚崇禎為大哥，很有追隨他而去的意思。站在他身后的近侍與太監(jiān)看到這一幕，一個(gè)個(gè)嚇得毛骨悚然，隱隱地，便感覺這個(gè)皇帝身上有很強(qiáng)的宿命感。
的確如此，順治十七年十月的某一天，順治的宿命時(shí)刻到來了，他一個(gè)人跑到萬善殿去要求剃發(fā)為僧。雖然在外人看來，這是一個(gè)不可理喻的選擇，不過對順治來說，卻是水到渠成之舉。當(dāng)一個(gè)人萬念俱灰時(shí)，出家也許是最自然的選擇，不管這個(gè)人是普通人還是天子。不過，順治的出家之舉最后沒有完成，有太多的人和太多的理由制止他作出這一選擇。他重新開始了一個(gè)皇帝的日常生活和工作，只是很多時(shí)候他都顯得心不在焉。廷上朝對之時(shí)，滿臣和漢臣為某個(gè)問題爭吵得不可開交，順治卻坐在龍椅上昏昏欲睡，默不作聲。他的一顆心，已然不在這個(gè)朝廷，這個(gè)世間。
無情之人最多情，多情之人最無情。順治此時(shí)，應(yīng)該說對這人間已無任何情感，他只是一具行尸走肉。在皇貴妃董鄂氏死后不到半年，他也染上天花，很快與世長辭。死時(shí)年僅24歲。順治王朝就此戛然而止。毫無疑問，順治是個(gè)短命的皇帝，卻又是個(gè)很具個(gè)人特質(zhì)的皇帝。在他的時(shí)代，很多規(guī)則等他去確立，很多情感等待他去處理。這是一個(gè)王朝的早晨，他激情洋溢、精力充沛、手忙腳亂、愛憎分明。他有破有立，破中有立，立中有破。他看見了文明間的交融和糾結(jié)，看見了新奇的愛情，也看見了骯臟的交易。他以一個(gè)少年的視角和勇氣不妥協(xié)，敢抗?fàn)�，最后卻一無所獲甚至身敗名裂，只能以罪已詔匆匆收場，留下了令人噓唏不已的尾音。
但毫無疑問，他畢竟是這個(gè)新王朝的開拓者，這是無可爭議的。大清朝二百多年的顯規(guī)則和潛規(guī)則，由他確立。他是這個(gè)王朝第一個(gè)張揚(yáng)個(gè)人情感的皇帝，活得真實(shí)、激烈。最重要的是他為這個(gè)王朝貢獻(xiàn)了一杰出的繼任者一玄燁，是他指定了此人為大清朝續(xù)寫接下來的部分。毫無疑問，這是個(gè)正確的選擇。他走了，只留下一個(gè)模糊的背影和有爭議的聲音。這些構(gòu)成了故事，或者說一個(gè)人的密碼，等待后人去破譯。