布達(dá)佩斯體育館的客隊(duì)更衣室里，空調(diào)發(fā)出輕微的嗡鳴。陳無敵將浸透汗水的護(hù)腕纏上左手腕，醫(yī)用膠布在指節(jié)間勒出深紅色的印記。主教練李鐵生用戰(zhàn)術(shù)板敲擊著鐵柜，發(fā)出的悶響讓所有人抬起頭。

"美國(guó)隊(duì)前三場(chǎng)場(chǎng)均凈勝38分，他們的快攻轉(zhuǎn)換速度比我們訓(xùn)練時(shí)模擬的還要快兩檔。"助理教練調(diào)出全息投影，畫面里金發(fā)飛揚(yáng)的湯姆森剛完成一記360度風(fēng)車扣籃，"但他們的替補(bǔ)中鋒移動(dòng)速度存在0.3秒延遲，這是陳無敵你的獵殺區(qū)。"

陳無敵捏扁了手中的礦泉水瓶，鋁制外殼在他掌心里發(fā)出刺耳的呻吟。三天前小組賽輸給西班牙時(shí)，對(duì)方教練那句"華夏男籃二十年出不了世界級(jí)控衛(wèi)"的嘲諷，此刻仍在耳膜深處灼燒。

跳球時(shí)刻，美國(guó)隊(duì)中鋒約翰遜輕蔑的嗤笑還懸在半空，陳無敵已經(jīng)如離弦之箭沖向底線。在籃球尚未到達(dá)最高點(diǎn)的瞬間，他猛然蹬地躍起，右手化作銀色閃電將球拍向己方半場(chǎng)。這個(gè)違反物理常識(shí)的彈跳讓現(xiàn)場(chǎng)解說員驚呼出聲："上帝啊，他的垂直彈跳絕對(duì)超過了120厘米！"

首節(jié)進(jìn)行到第7分鐘，比分牌定格在12-22。美國(guó)隊(duì)的全場(chǎng)緊逼像絞肉機(jī)般吞噬著華夏的傳球線路，替補(bǔ)席上的王浩然攥緊毛巾，看著陳無敵第三次被撞倒在地。當(dāng)裁判再次無視湯姆森的推人動(dòng)作時(shí)，陳無敵突然扯掉左膝的護(hù)具，露出三道猙獰的手術(shù)疤痕。

"把球給我。"他抹去嘴角的血絲，瞳孔里泛起猛獸般的幽光。

第三節(jié)還剩3分17秒，陳無敵在三人包夾中完成高難度拉桿上籃，將分差縮小到5分。落地時(shí)他的右腳踝傳來清晰的骨裂聲，隊(duì)醫(yī)沖進(jìn)場(chǎng)內(nèi)卻被推開。轉(zhuǎn)播鏡頭捕捉到他對(duì)著教練席比出的手勢(shì)——那是賽前約定的"死神戰(zhàn)術(shù)"。

當(dāng)美國(guó)隊(duì)祭出殺手锏"黑鷹聯(lián)防"時(shí)，陳無敵突然改變運(yùn)球節(jié)奏。他的crossover帶著詭異的二次變向，仿佛籃球被無形的絲線操控。湯姆森的重心在第三次晃動(dòng)中徹底崩潰，整個(gè)人跪倒在陳無敵的影子里。三分線外兩步的干拔跳投劃出彩虹弧線，籃網(wǎng)炸開的瞬間，78-77的電子比分牌將體育館點(diǎn)燃成沸騰的熔爐。

加時(shí)賽最后9.8秒，陳無敵帶球推進(jìn)時(shí)遭到雙人惡意犯規(guī)。他像折斷翅膀的鷹隼般重重摔在技術(shù)臺(tái)上，鮮血從眉骨涌出染紅了半邊球衣。裁判觀看回放時(shí)，鏡頭掃過他顫抖的右手——無名指以不正常的角度扭曲著。

"還能投嗎？"隊(duì)醫(yī)的聲音帶著哭腔。陳無敵扯下繃帶纏住手指，走向罰球線時(shí)在地板上留下猩紅的腳印。第一罰打鐵聲未落，他突然啟動(dòng)沖搶籃板，在空中折疊身體躲過兩名防守者，右手換左手完成逆天補(bǔ)扣。記分牌跳動(dòng)的瞬間，整個(gè)華夏大地爆發(fā)出山呼海嘯的吶喊。

當(dāng)終場(chǎng)哨響定格比分89-87，陳無敵癱坐在技術(shù)臺(tái)前。被汗水浸透的23號(hào)球衣下，心電監(jiān)護(hù)儀顯示他的實(shí)時(shí)心率仍維持在189次/分鐘。《籃球先鋒報(bào)》記者在混采區(qū)記錄下這樣的畫面：美國(guó)隊(duì)主帥主動(dòng)擁抱這個(gè)渾身是傷的少年，在他耳邊說了句"你重新定義了控衛(wèi)"。

深夜的理療室里，陳無敵看著X光片上顯示的三處骨裂，將止疼藥扔進(jìn)垃圾桶。手機(jī)屏幕亮起ESPN的新聞推送——《來自東方的弒神者：深度解析陳無敵的37次變速突破》。窗外，布達(dá)佩斯的霓虹照亮他纏滿繃帶的右手，那里剛剛被印上"籃球之神"的刺青草稿。